استقبلت عائلة "بينكرلي" مولودها الثاني في خريف عام 1907م، في العاصمة الإيطالية روما، وحظى المولود بكامل الحفاوة والاستبشار، حيث كان القادم الجديد ذكرًا هذه المرة، وقد علّقت عليه العائلة آمالًا كبيرة في أن يواصل حمل اسمها وتخليده، وأن يراعي قيم المحافظة وفضائل الأخلاق، وتلك هي الرسالة الأهم والأسمى التي ينشرها والدها في مدينته.

اللامبالون
وبعد خمس سنوات من الرقود في سرير المرض، كانت سنوات من النقاهة ورحلة إلى شمال إيطاليا لاستكمال العلاج، وإلى جانب نصوص نشرها هنا وهناك في بعض الجرائد والمجلات الإيطالية، شرع ألبرتو مورافيا في كتابة روايته الأولى التي ظهرت عام 1929 تحت عنوان "اللامبالون".
تمكن مورافيا في هذه الرواية أن يخلق العديد من الشخصيات التي تتنقل من سرير لأخر، لكي يشرّح من خلالهم العلاقات الاجتماعية التي اتخذت من الرغبات الجنسية محورًا لها في انتهاك فاضح لقيم الفضيلة، وقام فيها بتعرية واقع البرجوازية الإيطالية، وكشف عن السوس الذي ينخرها وينخر ذوات أفرادها من الداخل.
لم يوافق أحد من الناشرين الإيطاليين على طبع الرواية، ومع ذلك، تحدى ألبرتو مورافيا الجميع ونشر عمله على نفقته الخاصة، وشكلت الرواية صدمة للقراء ومفاجأة للنقاد، ولكنه مع ذلك استطاع تكريس اسمه في الساحة الأدبية الإيطالية وواصل النشر بشكل منتظم، مُطورًا نهج كتابته في نفس الاتجاه وبمزيد من العمق، فأصدر روايات "الحياة الحلوة" عام 1935م، و"الطاعون" و"أغسطين" عام 1944م، و"فتاة روما الجميلة" و"العصيان" عام 1947م، و"الموافق" عام 1951م.

مرايا ألبرتو
لعل أبلغ درس نستخلصه من أدب ألبرتو هو أن نصوصه فضحت مظاهر النفاق الإجتماعي ونفاق طبقة تُبطن ما لا تُعلن وتستر ما لا تريده أن ينكشف، فهو عبر سطور مؤلفاته المختلفة، قام بعمل غاية في البساطة قلما أقدم عليه الآخرون، فقد وضع المرايا مباشرة أمام وجوه قرائه، ولكن تلك المرايا الساحرة الساخرة لم تعكس الوجوه فحسب، بل عرت السوء والنوايا، وكشفت عن بؤس إنسان القرن العشرين، وسقوطه الأخلاقي في عالم مريض مليء بالفواحش التي لا نهاية لها.

وفاته
توفى ألبرتو مورافيا في شقته وحيدًا، يوم 26 سبتمبر عام 1990م، وقد خلّف وراءه عشرات الأعمال الأدبية من قصص وروايات ومسرحيات ومذكرات ورحلات حول العالم شكلوا جميعًا حائط مزعج صادم، حيث أنها تبدو في ظاهرها مجرد أدب يقوم على العراء والمغامرات الجنسية التي لا تنتهي، ولكنها في الباطن تعرية للمجتمع وإدانة له ومُساءلة عميقة لمنزلة الإنسان فيه وفي الوجود ككل.